В Японию — со своим роялем

Артуро Бенедетти Микеланджели (1920-1995) — величайший перфекционист XX века. В 64-м году он посетил с концертами Советский Союз и сходу покорил сердца московской и ленинградской публики, в общем-то избалованной советскими пианистами. Восторженные отзывы сыпались и от артистов. Генрих Нейгауз писал: «Его музыка напоминает мраморное изваяние, ослепительно совершенное, призванное стоять столетиями без изменения, как бы не подчиненное законам времени, его противоречиям и превратностям».

Артуро Бенедетти Микеланджели родился в городе Брешиа в Северной Италии. Первые уроки музыки он получил в четыре года, а в четырнадцать лет окончил миланскую консерваторию. В 1939-м году он победил на международном конкурсе в Женеве и приобрел славу молодого гения. Но началась война.  

В военные годы Микеланджели широко концертировал в Италии, укрываясь от военной службы и прочих неприятностей под крылом влиятельных итальянских меценатов. Однако в тесных связях с фашистами замечен не был, и вскоре после окончания войны он смог продолжить международную карьеру, которая очень быстро пошла на взлёт. 

Фотография взята из открытых источников

Переиграв в юности обширный пианистический репертуар, Микеланджели со временем сосредоточился на небольшом круге произведений, над которыми он работал с огромной тщательностью. С самого начала карьеры он сторонился публичности и приобрел имидж затворника: постоянно оттачивал мастерство, занимаясь по 7-8 часов в день, скромно одевался – обычно в черный свитер, на сцену выходил всегда без улыбки, сосредоточенный на одной лишь музыке.

Аскетичность была свойственна и его игре. Полностью лишенный самолюбования за роялем, он тщательно продумывал интерпретацию, взвешивая каждую деталь в поисках идеального воплощения замысла композитора. Его игра была лишена спонтанности и заигрывания с залом.

«Пианист не должен выражать себя. Основное, самое главное, — проникнуться духом композитора». «О музыкальном творчестве может идти речь, только если композитор всецело овладел пианистом… Я не играю для других — только для самого себя и ради служения композитору. Для меня безразлично, играть для публики или без нее. Когда я сажусь за клавиатуру, все вокруг меня перестает существовать».

Выступления

Микеланджели славился своей требовательностью ко всему, что касается музыки. Он мог отменить любой концерт, если его не устраивала акустика зала или состояние инструмента. И сделать это он мог даже в последнюю минуту. Рассказывают, как один из слушателей, пришедших на его концерт, попросил сидящую впереди даму снять шляпу. На что она ответила: «Не раньше, чем он выйдет на сцену!». Недоброжелатели язвили, что он отменил больше концертов, чем сыграл.

Микеланджели не мог выносить даже мельчайших недостатков в механике или настройке инструмента, поэтому его всегда сопровождал его личный настройщик. А со временем он стал везде возить с собой и свой личный рояль Steinway. Даже в Японию он полетел на самолете вместе с роялем.

Записи

По меркам других выдающихся пианистов Микеланджели оставил после себя очень мало студийных записей. Он скептически относился к качеству современной ему звукозаписи и неохотно соглашался на предложения звукозаписывающих компаний. До 1971-го года, когда он подписал контракт с Deutsche Grammophon, на его счету было всего две студийных работы. В этом году он записал сразу несколько пластинок, среди которых одна была посвящена музыке Фредерика Шопена.

Шопен

Микеланджели довольно рано прославился как исполнитель музыки Шопена. В 1949-м году он был приглашен в Варшаву на торжественные мероприятия по случаю столетия со дня смерти композитора.

На запись пластинки с Шопеном Микеланджели потратил более 50 часов студийного времени, иногда работая до пяти утра. Большую часть записи составляют знаменитые шопеновские мазурки.

Мазурка – польский народный танец, его музыкальная форма была знакома композитору с детства. Поражение польского восстания 1830-го года перечеркнуло мечты о свободной независимой Польше. Шопен, во время восстания находившийся за границей, так никогда больше и не вернулся на родину. Переживания по этому поводу нашли большое отражение в его творчестве. Мазурки были для Шопены выражением национального духа, он сочинял их на протяжении всего своего творческого пути.

Широко известно выражение Роберта Шумана: «Произведения Шопена — это пушки, прикрытые цветами». Ну что ж, у Микеланджели цветов не так уж и много — но лишь в том смысле, что здесь практически нет сентиментальности, столь присущей большинству других исполнений. Ее место занимают отстраненные размышления и возвышенный лиризм. У Микеланджели Шопен это вовсе не салонное развлечение. Что же касается революционного духа этой музыки — тех самых пушек — то у Микеланджели он присутствует сполна. Сочетание брутальности и лирики ярче всего проявляется у него в мазурке ре-бемоль мажор op.30 №3.  

Похоже, любимой мазуркой Микеланджели была си минор op.33 №4 — ее он очень часто исполнял в качестве биса на своих выступлениях. Есть среди этих мазурок и последнее произведение умирающего Шопена, мазурка фа минор op.68 №4, написанная как будто с острым осознанием бренности жизни, и это ощущение Микеланджели очень точно передает своим исполнением.

Две наиболее крупных пьесы этой записи — Баллада №1 соль минор и скерцо №2 си-бемоль минор — примеры жанрового новаторства Шопена. Вдохновившись балладами польского поэта Адама Мицкевича, Шопен создал жанр инструментальной баллады. Микеланджели прекрасно раскрывает яркий драматизм баллады соль минор, наиболее виртуозные пассажи звучат у него по-настоящему непреклонно. 

Скерцо до Шопена было лишь частью симфонии или сонаты, он же впервые сделал его самостоятельным произведением. Шуман сравнивал скерцо си-бемоль минор с поэзией Байрона, «настолько оно нежно, дерзко, настолько полно любви и презрения». Присущие этому произведению яркие контрасты, прекрасно переданы в исполнении Микеланджели, его темпы и динамика здесь более радикальны, чем у других пианистов.   

Прелюдию до-диез минор Шопен посвятил своей юной русской ученице Елизавете Чернышевой, которая впоследствии стала княгиней Барятинской. Микеланджели создал классическое исполнение этой пьесы, отмеченное тончайшим использованием динамики звука.

Впервые выпущенная в 72-м году, эта запись стала безусловной классикой и переиздавалась множество раз. В 83-м году фирма «Мелодия» по лицензии выпустила ее в Советском Союзе. В наше время Шопен Микеланджели продолжает выходить на компакт-дисках.

Всеволод Гуляев